彼女の名前は真理。
真理は新しいアパートに引っ越したばかりだった。
都会の喧騒から少し離れた静かな場所で、彼女は一人暮らしを始めることに起こる新しい生活への期待感と、少しの不安を抱えていた。
引っ越して数日、彼女は部屋の片付けに追われていたが、何かが気にかかっていた。
特に、アパートの廊下にある古びた戸だった。
その戸は異様な雰囲気を醸し出していた。
塗装が剥がれ、木がぼろぼろと崩れかけている。
真理は、その戸の先には何があるのかを考えることが多く、しかし決して近づこうとはしなかった。
ある晩、真理が就寝する準備をしていた時、彼女はその戸の方から微かな声が聞こえてくるのに気づいた。
しかし、それは何を言っているのか全く分からなかった。
「誰かいるの？」と心の中で自問しながら、その声の主が気になってならなかった。
次の日、声のことを友人に話すと、友人は「その戸の向こうには住人がいるのかも」と冗談めかして言った。
しかし、真理はただの冗談とは思えなかった。
彼女はその声の正体を確かめることにした。
それからというもの、真理は毎晩その戸の前に立って、耳を傾けるようになった。
最初はかすかなささやき声だったが、次第にその声は明確になっていった。
「助けて…」「逃げて…」といった言葉が、彼女の耳に響いた。
真理は恐怖を感じながらも、声の正体を突き止めたくてたまらなかった。
ある晩、彼女が不安定な心持ちで戸の前に立っていた時、思い切ってドアを開けてみることにした。
戸を開けると、薄暗い通路が広がっていた。
くすんだ光の中、微かにその先に光が見えた。
真理は恐れを振り払うようにして、しっかりとした足取りで通路を進んでいった。
通路の奥に進むと、突き当たりに一つのドアがあった。
ドアの横には何もない。
ただ静寂に包まれた空間。
心臓の鼓動が早くなり、手が震えた。
彼女はそのドアを開けるべきか、一瞬躊躇したが、再び耳を澄ませると、声がそれを促すかのように聞こえた。
「開けて…」
真理はゴクリと喉を鳴らし、ドアを開けた。
そこには、一目では理解できない光景が広がっていた。
壁の一面に、何かの手形が無数についていた。
それは、まるで人々が助けを求めていたかのように見えた。
彼女は思わず後退り、その場から逃げ出したい衝動に駆られた。
しかし、その瞬間、再び声が響く。
「ここにいるよ…」真理は体が硬直し、自分の意志とは裏腹に声の主の元へと引き寄せられた。
耳元で響くその声は、確かに何かを訴えかけていた。
真理の心に強く響くその声は、彼女の過去の体験や、抱えていたトラウマを蘇らせるようだった。
「逃げて…ここから出て！」声は真理の耳元で絶叫した。
彼女は恐怖に駆られ、急いでその場を離れようとしたが、体が動かなかった。
次第に、周囲の空気が重くなり、暗闇に包まれそうになった。
真理は全力で戸の方に向かって走り出した。
彼女が無事にアパートの戸を閉めた瞬間、静けさが戻ってきた。
しかし、その戸の向こうからは今もなお、消えない声が聞こえてくる。
「私をわすれないで…」その声は、彼女の心に響き渡り、真理は恐怖に震えたまま、声の主を忘れることができないまま夜を過ごした。
彼女は以後、あの戸の前には二度と近づかなかったが、いつまでも頭から離れないその声に、彼女の心は引き裂かれるようだった。
人々の悲しみや苦悩が反響するあの戸を、彼女は忘れたいと思いながらも、心の奥ではそれを忘れることができなかった。
夜の静寂の中、その声は真理の心の中で生き続けるのだった。
