ある晩、静かな町の奥にひっそりと佇む古びた屋敷に、吸（すい）という名前の青年が住んでいた。
彼はこの屋敷を相続したものの、その奇妙な雰囲気にどうしても居心地の悪さを感じていた。
特に夜になると、周囲の空気が重く、何かが彼を見つめているような感覚が増していた。
吸は日々を静かに過ごしながらも、この屋敷に隠された謎を解き明かしたいという欲望を抱いていた。
彼は、町の伝説として語り継がれている「異形の者」に対する興味から、毎晩屋敷の書斎にこもり、古い文書を読みあさっていた。
そこには、かつてこの屋敷で起きた出来事が綴られており、特に「着」の字に関する不思議な記録が目を引いていた。
やがてある晩、吸は書斎で不気味な音を耳にした。
それは誰かのささやきのようだった。
まるで彼自身の名を呼んでいるかのように感じ、恐怖と好奇心が交錯する。
その声に導かれるように、吸は声の主を求めて屋敷の中を探し始めた。
彼は廊下を進みながら、何かに「の」の字を意識するような感覚を覚えた。
「吸」と言う名前には、そんな意味合いが込められているのかもしれないと思い、彼の心はどこかざわついていた。
すると、目の前に一枚の古い鏡が現れた。
その鏡は、普通とは違って不思議な光を放ち、まるで何かを誘っているかのようだった。
吸は好奇心から近づき、鏡の中を覗き込んだ。
すると、彼は自分が映るはずのその鏡に、異なる姿が映っていることに気がついた。
それは顔が歪んだ、異様な表情をした自分の姿だった。
驚いた吸は、心臓が高鳴り、後ずさりしたが、目が離せなかった。
その瞬間、鏡の中の自分が微笑みながら手を伸ばしてくる。
「こちらへおいで。私が君だ。」その声はまるで、彼自身の内なる呼びかけのようだった。
吸は恐怖と魅惑にとらわれ、鏡の向こう側にいる別の自分を強く引き寄せられる。
吸は本当にその異形の自分を受け入れるべきか、一瞬の迷いを感じつつも、思い切って鏡の中に手を伸ばした。
不思議な感触に包まれると、吸は途端に暗闇に覆われた。
目が覚めると、彼は屋敷の客間に立っていた。
同時に、彼の周りに異質な空気が漂っているのを感じた。
そして、彼の目の前にはかつての屋敷の主と思しき女性が立っていた。
彼女は薄暗い光の中で、悲しげに微笑んでいる。
「あなたは私の後継者。私がこの屋敷に宿る者の一部となりなさい。この屋敷の真実を受け入れ、共に生きましょう。」彼女の言葉は、まるで吸を誘い込むように響いてきた。
吸は反抗しようとしたが、彼の心の奥深くに潜む不安が徐々に薄れていく。
異なる世界の自分を通じてはじめて知る感情が、彼の中に芽生え始めていた。
彼は「異なる存在」であることを受け入れ、次第にこの屋敷の秘密や過去の影響を解明する気持ちが芽生えてきた。
こうして、吸はかつての主と共に、この奇妙で神秘的な屋敷に生きることとなった。
彼は異形の存在に触れ、未練を断ち切り、真実を受け入れることで新たな力を手に入れた。
そして、特別な存在として町の伝説に名を留めることとなるのだった。
