夜が深まり、静まり返った北海道のとある漁村。
その村には、古くから語り継がれる言い伝えがあった。
毎年、特定の日になると、村の海岸に誰かが現れ、人々を恐れさせるのだ。
村人たちはその現象を「海の計」と呼び、その正体を知る者はいなかった。
主人公の裕一は、大学進学のためにこの村を離れたが、夏休みを利用して帰省した。
久しぶりの故郷は懐かしく、また不安を感じさせる場所でもあった。
裕一は、帰省早々、村の人々から再び「海の計」の話を聞くことになる。
「あの夜、決して外に出てはいけない」と、祖父から忠告を受けた。
裕一はその警告を心に留めながらも、自分の祖父が語る恐ろしい話が、実際に目に見えるわけがないと考えていた。
好奇心が勝り、友人の健二と一緒に実際にその日を迎えることにした。
そして、祭りの日。
村はひときわ賑わい、魚が豊富に取れる時期だからこそ、観光客も押し寄せていた。
夕方、裕一と健二は海岸に向かう。
空は赤く染まり、時間がゆっくりと流れているかのように感じていた。
そのとき、裕一は何か異様な気配を感じ取った。
「裕一、見て！海の様子が変だよ」と健二が言った。
裕一が振り向くと、海面が波立ち、まるで誰かが海から這い上がってくるようだった。
彼は一瞬、緊張が走る。
周囲には誰もいない。
ただ、波の音だけが耳に響いてきた。
やがて、波間から何かが浮かび上がった。
それは白い服を着た少女だった。
彼女の髪は海水で濡れ、顔色は土気色で血の気が失せている。
「助けて…」彼女の言葉は、まるで裕一の心の奥に響くように感じた。
「助けて…この海から逃げたい…」
裕一は動かないでいる自分自身に苛立ちを覚えた。
「健二、行こう！」と彼女に手を差し伸べるが、身体が動かない。
何かに取り込まれてしまったような恐怖だった。
その瞬間、波が少女を囲むように噴き出し、彼女は再び海の奥に消えていった。
「裕一、大丈夫か！？」と、健二が叫ぶ。
裕一は夢から覚めたかのように動き出し、海岸を後にした。
そして、家に入ると、祖父の顔が思い浮かんだ。
「誰も理解できない、過去の業がこの村にはある。決して忘れてはならない」と、強く警告していた。
翌日、裕一は村の神社に足を運んだ。
神社には、お祓いの祭具が置かれ、村人たちの祈りが込められている。
裕一は、彼女が言ったことを思い出した。
「助けて…」彼の心の中で、何かが呼びかけているかのようだった。
裕一は、決して忘れられたわけではない、彼女の思いを感じずにはいられなかった。
その日以降、裕一は「海の計」にかかわる人々の根源に触れようと決心した。
村のお年寄りたちに話を聞き、文献を漁り、徐々に村の歴史と、古くから続く悲劇に近づいていった。
裕一は、彼女の名前を知ることで、その業を解き放つ力があると信じた。
しかし、解決の糸口が見えぬまま、再びその日が訪れた。
村人たちが祭りの催しのために準備を進める中、裕一は今まで以上の緊張感を抱えて海岸に向かった。
それでも、彼女を救うために行動しようと決心していた。
海の暗闇の中、裕一は少女の姿を探し続けた。
波の音が高まり、夜空は不気味に曇り、空気が重くなっていくのを感じる。
裕一は心を落ち着け、力強く呼びかけた。
「助けが必要なことが分かる！私は君を救うために来た！」すると、海面が揺らぎ、再び少女が見えてきた。
「ありがとう…私はここでずっと待っている！」彼女の声が再び聞こえ、裕一はついに彼女の手を掴むことができた。
だが、その瞬間、恐怖が押し寄せた。
裕一は目を瞑り、心の奥底で「私を助けてください」と叫んだ。
海の計はその日も続き、裕一の心に深い影を落とした。
彼は村に戻ったが、どこか空虚な気持ちを抱えたままだった。
決して忘れてはならない思いは、彼の心に刻まれていた。
再び彼女の声が聞こえることはなくとも、その業は次の世代に引き継がれていくのだろう。
