図書館。
その静謐な空間は、知識と想像力の聖域でありながら、時には人々を恐怖へと誘う場所でもあった。
特に、近年噂されている不気味な話が一つあった。
それは、「涙の本」と呼ばれる古い書籍にまつわる不可解な出来事についてだった。
ある日、大学生の健太は、自宅近くの図書館で生活の疲れを癒そうとしていた。
長い勉強の日々の中で、彼は心身ともに消耗しきっていた。
図書館の静まり返った雰囲気に包まれ、彼はやがて一冊の本に目を奪われた。
その本は、他の書籍とは異なり、古びた表紙に触れると、冷たい感触が指先を走った。
表紙にはただ「命の涯」とだけ書かれていた。
興味を引かれた健太は、その本を手に取り、空いている机に座ってページを繰っていった。
しかし、ページをめくるごとに、異様なほどの重苦しさが彼を襲った。
その内容には、「生と死」、「ささやかな犠牲」、「残された者たちの涙」といったテーマが散りばめられていた。
物語の中に引き込まれるにつれ、健太は訳もなく涙がこぼれるあらすじに心を打たれた。
そして、その涙が何故そのように感情を揺さぶるのかを考え始めた。
家族や友人との思い出、失ったものたちの存在が鮮明に蘇る。
彼はその瞬間、自らが多くの犠牲を払ってきたことを理解した。
しかし、物語が進むにつれて、健太の周囲に不穏な気配が漂い始めた。
図書館の明かりが徐々に薄暗くなり、冷気が彼の肌を撫でる。
彼は背筋が凍る思いをしながらも、読むことをやめられなかった。
物語の主人公が次第に衰弱していく様子は、彼自身を鏡のように映し出しているように感じられた。
一夜が更け、健太は夢の中で異常な感覚を味わった。
彼の前に現れたのは、涙を流す少年だった。
少年は「君もここに来てしまったのか」と言いながら、透けるような笑顔を持っていた。
その表情には、死者の悲しみと犠牲を背負った者たちの苦しみが込められているように見えた。
「君の涙は、彼らのためのものだ」と少年が続ける。
健太は驚きと困惑の中で、それでも自らの涙の理由を探ろうとした。
すると、少年は「君がこの本を閉じてはならない。君の涙が、本の力になる」と言った。
健太は夢から目覚めたとき、その出来事が現実だったのかどうか分からなかった。
ただ自分の涙が、心の奥底から溢れていることを感じた。
そして彼は、図書館に戻り、「命の涯」を再び手に取る決意をした。
彼が本を開いた瞬間、周囲の空気が変わった。
冷たく重い雰囲気の中、彼の涙は本のページに吸い込まれていった。
健太はそのことに気がつくとともに、自らが覚悟を決めなければならないことを理解した。
涙は数え切れないほどの命を繋いでゆく。
それは過去の者たちの思いであり、残された者たちの涙でもあった。
命を繋げるための犠牲が、また新たな命を育む。
けれどもその代償は決して小さくない。
図書館の静寂の中で、彼は本を手放さず、涙を流し続けた。
彼の涙は、やがて「命の涯」という本の一部となり、そのページに深く染み込んでいく。
健太はゆっくりとそこの空間に溶け込んでいく感覚を覚え、彼自身の命が何か大きなものに繋がる瞬間を迎えていた。
