町の片隅に、誰も寄り付かない古びたアパートがあった。
そこには、一人暮らしの青年、田中健二が住んでいた。
健二は、静かでも快適な生活を求めてこのアパートに引っ越してきたが、どうも周囲の人々は彼の存在を避けているように感じていた。
特に、夜になると町全体が異様な静けさに包まれ、まるでそこに何かが潜んでいるかのようだった。
ある晩、健二は自室の窓から外を見ていると、ふと近くの公園で子供たちの笑い声を聞いた。
彼はその声に誘われて、窓を開けてみた。
公園には遊具が壊れかけていて、子供たちが何かに夢中になっている様子だった。
しかし、目を凝らして見ると、彼らは一つの古びた人形を囲んでいた。
その人形の表情は不気味で、さまざまな色のペイントが剥がれ落ち、壊れた体からは何かが漏れ出しているように見えた。
好奇心に駆られた健二は、着替えてその公園に向かうことにした。
公園に着くと、子供たちは彼に気づいて手を振った。
しかし、その笑顔はどこか無邪気さを欠いており、目は不気味に光っていた。
子供たちの中の一人、鈴木翔太という名の少年が、「この人形、面白いよ！ 触ってみて！」と誘ってきた。
健二は、興味本位で人形に手を伸ばした。
指が冷たい表面に触れた瞬間、彼の頭の中に何かが響いた。
まるで何かの声が聞こえたような気がした。
「壊れたままではいられない…」その声は、どこか物悲しげだった。
周りの子供たちは急に静まりかえり、彼を見つめていた。
その瞬間、健二は急に気分が悪くなり、その場に崩れ落ちた。
周囲の視界はぼやけ、耳の中で不気味な笑い声が響いた。
意識が遠のく中、彼は「この町には何かがいる…何かが壊れている…」という思いが頭に浮かんだ。
目を覚ますと、健二は自宅のベッドの上にいた。
暗闇の中、彼は何が起こったのか全く理解できなかった。
しかし、翌朝、健二は鏡の前に立つと、驚愕の表情を浮かべた。
彼の目の下には、深い黒いクマができ、まるで眠れない日々が続いていたかのようだった。
そして、何かが彼の中に潜んでいる感覚があった。
その日以降、健二は何か気味の悪い影に追い詰められているような感覚にとらわれ続けた。
町を歩くと、すれ違う人々が彼をじっと見つめ、彼の日常は次第に静寂と不安に覆われていった。
夜になると、夢の中であの子供たちや人形が現れ、不気味な笑い声が耳をつんざくように響いた。
数日後、町の広場で開かれた祭りに参加した。
しかし、そこに並ぶ出店や人々も、どこか怪しげな雰囲気を放っていた。
健二は子供たちから逃げたはずなのに、いつの間にかまたあの人形のことを考えてしまった。
そんな中、彼はまたその少年、翔太と再会した。
「君も、あの人形が好きなんだよね？」翔太は笑ったが、その目は冷たかった。
その晩、健二はついに耐え切れず、再び人形に会いに行くことを決意した。
公園に着くと、今度は人形がどこかに消えていた。
しかし、地面にその影が薄っすらと浮かんでいるように見えた。
この影を追いかけると、彼は公園の奥へと進んでいく。
その先にあった小さな空間には、無数の壊れた人形が散乱していた。
彼は恐ろしい思いにかられた。
「これが…あの町が抱える秘密だ！」健二は叫んだ。
しかし、後ろから「壊してはいけない」と囁く声が聞こえた。
その瞬間、影が彼を取り囲み、彼は動けなくなった。
そこから彼の意識は薄れていき、彼は完全に影の世界へと引き込まれてしまった。
友人たちが彼を心配して探しても、彼はこの町と共に永遠に影に飲まれる運命となってしまった。
町の人々はまた一人、“壊れた”存在を抱えることになった。
