ある日、大学生の健二は友人の美和と一緒に、古びたアパートの一室を訪れた。
このアパートは周囲から「下アパート」と呼ばれ、地元では奇妙な出来事が多発する場所として知られていた。
健二たちは好奇心から、その噂を確かめるためにやって来たのだ。
アパートの外観は薄暗く、細い廊下から漏れる明かりはどこか不気味だった。
彼らは階段を上がり、その一室にたどり着いた。
ドアをノックすると、奥から「どうぞ」と微かな声が響く。
恐る恐る扉を開けると、室内には一人の女性が、窓際に立っていた。
彼女の名前は真理。
彼女は「ここは私の場所」と言いながら、どこか空虚な目をしていた。
健二と美和はその言葉に戸惑いながらも、彼女に近づくことにした。
話を聞くうちに、真理がこのアパートにいつから住んでいるのか分からないということがわかった。
「どうしてここにいるの？」健二が問いかけると、真理は無表情で「気づいたら、ずっとここにいたの」と答えた。
彼女の言葉に不気味な感覚が走る。
その瞬間、視界が歪んだ。
健二は目の前の真理が、微かに消えかけているのを見た。
美和も驚き、思わず腕を掴んだ。
「何かおかしい！行こう！」と言ったが、健二は動けなかった。
真理の目が、健二の心の奥に訴えかけてくるようだった。
「ここに来る者は、必ず代わりに誰かが必要なの」と真理は低い声で続けた。
恐怖が彼の胸を締め付け、彼は真理の秘密を理解し始めていた。
「でも、私は帰れない。私の代わりはいないのだから…」彼女の言葉に美和が身を震わせた。
その瞬間、廊下の奥から何かの音が響いた。
ガタガタとした薄い音が、何かが動いたのだ。
健二はあまりにも気味が悪くて、動けずに固まっていた。
美和は「出ましょう！早く！」と声をかけ、健二を引っ張った。
二人がアパートの外に出ると、外の世界がまるで違うものに見えた。
街の状況が一変していて、人々が早足で行き交う姿はどこか影のようだった。
周りの景色が常に揺れているように見え、彼らは不安に駆られた。
「何が起きたんだろう…」美和が呟くと、健二は思い出した。
「真理……。彼女の代わりが必要だって、何を意味しているんだ？」彼は真理の目を思い出し、不気味な恐怖が再び湧き上がってくる。
その夜、健二は強い衝撃に襲われた。
彼の夢に真理が現れたのだ。
「私を助けてほしい。あなたが誰かの代わりになれるのなら、私を解放してくれる」と彼女は囁いた。
健二は夢の中で、彼女の輪郭が徐々にはっきりとしたものになっていくのを見た。
彼は葛藤した。
自分が真理の代わりになることができるのか、またそれが本当に正しいことなのか。
翌朝、健二は目を覚ますと、心に重くのしかかるものを抱えたままだった。
美和に真理のことを話すと、彼女は強く拒否した。
「そんなの危険よ！彼女に何かしようとしているの？」二人が言い争っていると、またしても廊下から物音が聞こえてきた。
恐れてはいたが、健二は決意した。
彼は「行こう、」、美和に静かに言った。
「真理を助けに行こう。彼女のために、何かできるかもしれない。」二人は再び下アパートに向かった。
着いてみると、真理は再び薄暗い部屋の中で待っていた。
「あなたたちが戻ってきたのね」彼女は微笑んだが、その目はもはや笑ってはいなかった。
健二は心を決め、告げた。
「真理、あなたを助ける。私が代わりになるよ。」
「でも、それは代償が必要なこと」と真理は言った。
恐怖に引きつりながらも、健二は微かに頷いた。
美和は「待って、やめて！」と叫んだが、彼はその声を掻き消すように真理に歩み寄った。
「私は代わりになって、君を解放する。」その瞬間、真理は彼に向かって手を伸ばした。
健二の意識が急速に消えていくのを感じた。
目が覚めると、健二は再びあの部屋にいた。
しかし、彼の目の前にはいなかったはずの真理が、安らいだ表情で立っていた。
「ありがとう、ついに解放された…」彼女は微笑みながら姿を消し、健二は一瞬の静寂に包まれた。
しかし、彼の背後で美和の声がしていた。
「健二、あなたは…！」振り返ると、そこには彼女の姿が見当たらなかった。
彼は叫び、必死に廊下を駆け出した。
しかし、アパートがまるで別の場所のように感じ、外の世界は完全に変わり果てていた。
健二は一人きりになった。
そして、自分が今どこにいるのか、そして真理と美和の運命がどうなったのか、何も見えない闇の中へと消えていった。
