ある静かな村、田舎の風景が広がる場所に、佐藤顕（さとうあきら）という青年が住んでいた。
顕は都会での生活に疲れ、心の平穏を求めて故郷に帰ってきた。
村には祖父が残した古い家があり、その家に住むことに決めた。
屋敷は長い間人が住んでおらず、薄暗く冷たい空気が漂っていたが、顕は自然と生きることの喜びを感じていた。
しかし、この村にはひとつの噂があった。
「夜になると、井戸の近くで泣く声が聞こえる」と。
村の人々はそれを恐れ、夜間は近づかないように警告していた。
顕は噂を聞いても、自分には関係ないと思い、無視していた。
ある夜、月明かりの下、顕は一人で井戸の近くに立っていた。
不意に周囲が静まり返り、何かが彼を呼ぶような気配を感じた。
静寂の中、遠くから聞こえてくる弱々しい声。
泣き声に似たその声は、思わず顕の心を掴んだ。
「行ってみるか」と心の中の好奇心が芽生えた顕は、声の方へと足を運んでいった。
すると、井戸の縁に立つ少女の姿が見えた。
彼女は白いドレスを着て、長い黒髪が風に揺れている。
少女の目には涙が浮かんでいた。
顕は驚きながらも彼女に近づいた。
「君は誰？」と尋ねると、少女は静かに答えた。
「私はこの村に住んでいた、千尋（ちひろ」と名乗った。
彼女は過去にこの村でさまざまな悲劇があったことを語り始めた。
千尋の話によると、彼女は昔、井戸に住んでいた霊たちの声を聞き取ることができたという。
彼女は長い間、村の人々に恐れられ、孤独な存在だった。
しかし、ある晩、彼女が村人たちをかばおうとした瞬間、誤って井戸に落ちてしまったのだ。
そして、それ以来、彼女の霊はこの場所に留まり、夜に子供たちが遊ぶ声を聞きながら泣いていた。
顕は千尋の物語に心を痛めた。
彼女の孤独を理解し、少しだけでも彼女の気持ちを和らげたいと思った。
「僕はあなたを助けられないけれど、話を聞くことができる」と伝えた。
そうするうちに、二人の会話は続いていく。
顕は次第に彼女の心の奥深くに触れるようになり、彼女の微笑みを引き出す。
ところが、その夜、千尋は突然悲しみに満ちた目をして言った。
「私にはもう時間がない。今夜が最後のチャンス。私を井戸の底から解放してほしい」顕はその言葉に驚き、戸惑ったが、彼女の言葉には切実な願いが込められていると感じた。
「どうすれば、解放できる？」と尋ねると、千尋は「私の残したものを見つけて、それを井戸に投げ入れてくれれば、私は自由になれる」と教えてくれた。
顕は決意し、集落に伝わる古い伝説や話を思い出しながら、千尋の話を手掛かりに彼女の持ち物を探し始めた。
夜明けが近づくにつれ、彼は村の洞窟にあるという千尋の履いていた靴を見つけ出した。
急いで井戸に戻ると、顕はその靴を井戸の中へと投げ入れた。
すると、その瞬間、井戸の中からふわりと霊気が立ち上り、千尋の姿が次第に明るく輝き始めた。
彼女は嬉しそうに微笑み、「ありがとう、私の人生を終わらせてくれて。もう一緒に怖がらないで」と告げた。
その後、千尋の霊は優しく井戸の底へと消えていった。
顕は一瞬の静けさと感謝の思いに包まれた。
村はその後、静かな夜へと戻り、いつしか井戸の近くで泣き声が聞こえることはなくなった。
顕は千尋のことで心を満たしながら、これまでの無知を後悔することなく、自然とともに生きる人生を歩み続けた。
